Lo que más le llama la atención al viajero al llegar a Adotea son las inmutables torres que presiden la ciudad y que desde su altura asoma de vez en cuando algún loco por su ventana. Sin embargo las gentes locales no alzan su vista más allá de las farolas, siempre apagadas, que cuelgan que iluminan las calles y los caminos. La altanería de las torres que no pueden alcanzar las hace invisibles, pero presentes en todos sus habitantes como vigilantes de todo lo que ocurre. Pero el extranjero no sabe de esto hasta que no llega la noche y se iluminan como candelabros por orden del sultán para hacer el día en la noche y evitar que la mentira y la sombra impere en su capital. Y la sombra lo que hace es sencillamente escurrirse eternamente de los faros. Faros que muestran las luces y las sombras de los edificios, mercancías, ciegos y muchachas, mostrandoles tal como son. Todo se muestra como es menos las propias torres, que ciegan a quien las mira como ciega el sol. Por ello nadie se molesta en fijarse en ellas ni por el día, ya que nadie sabe como son de verdad como sí saben como son ellos. De esta verdad de las cosas es de lo que se compone Adotea, aunque siempre tendrá el misterio de las torres que la muestran.

Sí, es mejorable, pero tenía que escribir un episiodio de las "ciudades invisibles" de Italo Calvino